寻找约翰休斯顿


“这是什么”我问Joanie,他在不到一个小时前在Puerto Vallarta机场接我据我所知,她会把我存放在她雇主的家里,John Huston相反,我站在一个孤零零的地方密集丛林环绕的码头通过他的经纪人,休斯顿已同意见面并考虑我的幻想主张,即对于船员的工资,他会立即花一个月的时间在一部小型的,独立的电影中担任主角这样做将要求他前往圣地亚哥的Gaslamp区这是在1982年,距离城市更新重振该地区十年之前我从华盛顿特区搬到好莱坞已经不到一年,缺乏相关的简历但充满青春活力,坚韧不拔,以及指导故事片的僵硬意图在我有限的经历中,我很快就学会了决心和对一个人的想法的信念所带来的力量我的第一课就是那个无论有没有依据,都很重要;摇摆不定的人很快就被遗忘了令人信服的生产者我比我知道的要多得多,我的好莱坞职业生涯开始于在编辑室提供工作,并且在一年之内我已经签订了一份合同来编写和指导我制作的故事片在我在洛杉矶的短暂时间内获得了很多,当我开始讨论时,我理解将一种已知商品放入一个不知名的冒险中的价值我建议聘请一位标志性的好莱坞导演在家庭电影中扮演关于骄傲和后果的导师,以及快速转变的事件让我在墨西哥乡村的一个小木码头上,希望说服约翰休斯顿他应该前往圣地亚哥参加微型预算制作,为首次担任导演,以获得比电工更少的补偿在今天的电影中,Joanie解释说,Huston居住在位于Yalapa以南偏远半岛的Huichol印第安人保留区没有铺设通往他的大院的道路,没有电,没有汽油,没有跑步他通过使用发电机,丙烷和雨水罐来实现应有的唯一途径是通过太平洋休斯顿曾要求通过短波无线电 - 唯一的通信可用,当它工作时 - Joanie把我送到码头当地渔民会收集我并将他带到他二十英尺外侧的大院,或者我穿着新购买的海军蓝色布鲁克斯兄弟套装和新开箱即用的翼尖从飞机上下来:在东海岸的会议上可以接受,但是在墨西哥海岸有一个无知的旗帜代理人保罗·科纳告诉我,休斯顿不想离开家,我不得不去墨西哥看他科纳从来没有提过panga在公海上旅行;我现在认为这套西装是个坏主意随身携带我的公文包,我小心翼翼地将一只脚放在船的中央长凳上,然后走下码头,小心翼翼地保持平衡,因为工艺调整到了我的重量船夫,显然不说话英语,示意我移动到弓我把一个礼服鞋放在另一个的前面,试图避免在男人的T恤前面的工艺渣滓底部的血腥水和鱼内脏的旋流口袋里的衣衫褴褛暗示他在黎明之前就已经在水面上了,整整一天都在他身后钓鱼我们都向Joanie挥手致意,Joanie称她会在三天内接我船夫将这些线路扔到岸上并坐下来舷外燃料箱是一个倒置的塑料牛奶容器,底座用锯齿刀切断,留下锯齿状边缘他拿起一根柔软的空心塑料管,将一端浸入牛奶容器中,另一端吸入以获得流程开始了将排放端插入发动机后部,然后将其抬起来当我们驶入进入的隆起时,喷雾冲过船头,在我的衣服上加上装饰性的盐点,在科尔特斯海上三十秒后,不能再穿了我转向船夫,准备问是否有可能打滑膨胀并避免飞溅他在模拟混乱中笑了笑我是这次旅行的娱乐,而且飞溅是表演的一部分我沉入了接受我的衣服和鞋子将成为今天记忆的价格十分钟之后,我拼命地,可怜地试图保护我的公文包免受盐水的影响我出汗得如此之快以至于我的头发粘在了我的头上和我的领带上改变了颜色 向南行驶,船夫绕着海滩绕行,向雅拉帕的裸体游泳者挥手他们挥了挥手,仿佛承认我的展示是一种娱乐活动近一个小时后,我们绕过一个弯道,走近一个半岛,在那里我可以看到一个悬崖顶上的台面上的矩形复合物,有一组从海滩上通过的楼梯在台阶的顶部,穿着白色的亚麻日服,像哨兵一样站在奥兹,是John Huston这艘船慢慢地冲进去,直到我们在浅水中摇晃船夫与岸边平行,将我的包裹递给我,然后在发动机上喊道,“好吧!”“等一下,不是有船坞吗”我站在船头,抱着我公文包和我的隔夜包,试图保持我的平衡,因为船在波浪中摇摆“你跳,”他回答我向下看我们仍然在两三英尺的膨胀中,他告诉我跳进去并且上岸我的西装和翼尖,把我的行李举过破浪“现在你跳了!“他这次大叫,担心他的船会冲近,他的支柱可能触到底部我抬头看着Huston,双手放在臀部,一条腿撑在岩石上即使从远处看,我也感到欣喜若狂我一手拿公文包,另一手拿着我的包,我跳进大海,跋涉上岸,试着保持愉快,同时想着如何救赎自己当我离开水面时,我的裤子紧贴着我的腿,我的鞋子被填满了当我走过海滩走向Huston没有移动的台阶时,他们吱吱作响,我爬上台阶,把袋子从我的身体上移开顶部,Huston不笑地看着站在他面前,我试着微笑我湿了,脏了,流汗,尴尬,并站在我选择的职业的标志之前,我没有正式的培训,教育或经验这是我所预期的那一刻,但几乎没有情况,“我希望你的所有客人都没有我和我一样尴尬,“我结结巴巴地说红色,甚至不确定我是什么意思Huston微笑着尽可能地笑着,眉毛凸起,眼睛闪烁,嘴唇弯曲,嘴唇从未分开,他指着我的肩膀,说话的砾石男中音可能属于其他任何人“你的宿舍在你身后,最接近我在这里的水为什么你不清理,过来,我们会说话”他再次笑了笑我沉默了,因为我被告知淋浴后改变,我打开屏幕门和Huston的菲律宾厨师Archie让我进入介绍后,Huston转向我并再次笑了笑,说:“Archie是我见过的最聪明的男人也是很好的厨师,但是我把他留在这里所以我们想喝点什么吗“当阿奇带着一瓶杰克丹尼尔回来时,我们举起眼镜,谈话开始于下午2点我们一直待在椅子上,直到午夜后我遇到了曾经是他的管家的玛丽莎拉,现在是他的全职服务员,同伴,灵感,以及他们采用Huichol的女儿,Graciela Archie带给我们食物和另一瓶我们在它消失后很久就继续说话我对这种舞蹈的流动性感到震惊他对我的电影经历并不感兴趣,但他想知道我是谁我们交换了关于童年,父母,婚姻,事业,爱情,失去,骄傲和失望的观点休斯顿谈到他作为拳击手,画家和记者的短暂礼貌他告诉我写作是他的初恋,他刚刚完成他的自传他谈到了他所见过的世界,为什么他比其他人更喜爱某些大陆,以及当他在巴亚尔塔港制作“鬣蜥之夜”之后他曾如何爱上墨西哥之后生活在好莱坞之后在爱尔兰,他决定他想在热带地区度过余生当印第安人为他提供这块土地时,他长期租用它并自己设计了这个建筑物他是一个沮丧的建筑师和w我应该喜欢在那个领域工作过,但是在参观了休斯顿设计的房子之后,弗兰克·劳埃德·赖特狡猾地贬低了休斯顿的工作,并阻止他继续工作他说莱特在临终时请求如果一部电影是关于生命的,就赎回了自己弗兰克·劳埃德·赖特,他希望约翰·休斯顿能够指导它,因为我没有去过电影学院,而且我最近才在几个不相关的职业之后来到好莱坞 他认为这是好莱坞气候变化的一个属性,偏爱风格而不是叙事我最后问他是否对我计划制作的电影有任何疑问,他抬起眉头,庄严地盯着看,这是当天最严重的时刻“我必须要首先阅读剧本但你可以告诉我你还没有导演电影你可能很难有演员,制片人,钱人,预算,工作人员...这是一项相当大的工作你认为最重要的部分是什么所有这一切“我的回答并不需要一个想法:”讲述故事“这引起了当晚最大的笑容 - 我很安全,这不是我的牺牲第二天早上,我坐在我的露台上当格雷西拉突然宣传“约翰说你应该去游泳时”,她说,并且像一位仪式主人一样说话,“谢谢你,格雷西拉,但我只是完成了一些我将要做的事情”十五分钟,好吗“她ood蔑视,意图执行她的命令,即使她只有五岁“约翰说你现在应该来,”她说,毫不客气地用她的名字提到她的养父,我跟着格拉西拉去了海滩,休斯顿站在基地楼梯“我相信你睡得很好吗”我向他保证我有,并且他示意“坐下来让我们说话”从Graciela那里学到了我按照指示“我今天早上读了剧本”,他开始说“这是一个好的剧本坦率地说,我看不出你怎么会失去“他眨了眨眼睛”谢谢你,先生“我在等待剩下的”现在我们去游泳吧“他开始起床”等一下, “我插话说”这是否意味着你会这样做“”当然我会这样做我喜欢它“这次他起身抓起他的毛巾”保罗告诉你我们付了多少钱“他不假思索地耸耸肩“我到底喜欢它现在让我们去游泳吧”随后,他走到水边,掉下来他的毛巾,戴上呼吸管口罩,挥手让我加入他,然后进入太平洋,我在台阶上待了一会儿,享受了对生活的全新理解,我没有做任何值得这样做的事情,除了我是谁以及做我能做的事情,这是我生命中的一刻带给我的总和由于航空公司的罢工,我在大院待了三个星期休斯顿,我分享了很多餐和想法,他赞助我加入他的代理机构和他的工会我终于和他谈了关于指导,更重要的是,他回复了我们制作了这部电影,尽管他的预测不成功,但他继续指导“在火山下”,“普里兹的荣誉, “和他最后的杰作,”死者“他一直支持我,是一个体贴的朋友和导师后来,我有机会指导第二部电影,我在8月的一个下午得知了休斯顿的死亡,同时在我是加利福尼亚红杉为了说服一个演员,他在一次争吵之后已经离开了一个集合,他在发出一条线的时候应该转向哪个方向,整个演员和工作人员都在等他;我们只有这一天的位置,我们在酒吧喝啤酒时失去了宝贵的时间,如果电影因为缺少重要的场景而遭受损失,我们都将失去,从上到下演员震撼他的头,并开始进行哲学,而我在我的手表偷走了几眼虽然听他抱怨生产者,资金,他的搭档,和他的住所(这是他在发脾气前一天部分被毁),我看了一眼在演员的头部,在约翰·休斯顿的吧台后面在电视屏幕上的形象,他的出生和死亡叠加和他古怪的脸在休斯顿的脸盯着下方的日期,我可以清楚地听到他的声音:“导演一部电影是一个相当大的工作有什么看法“最重要的部分是什么”有些时刻似乎旨在让我们意识到人格,遗传和试验的真正重要性坐在一个木制的台阶上,以John Huston的名义看着一个七十六岁的男人穿着温柔太平洋一个骄傲罐套装浮动是罕见的时刻之一,当我觉得生活实现时的努力和命运同步了报答我,超越我的最高期望一个时刻,这是从特雷尔·塔内的即将出版的新书的节选,“当血液走了:时间,地点和家庭的回忆录“上面,从左到右:Terrell Tannen,John Huston和Paul Kohner在1982年出演的”小小奇迹“ 摄影:
  • 首页
  • 游艇租赁
  • 电话
  • 关于我们